INTOLERANCE ET RELIGION 


Texte paru dans « La Nouvelle Revue d’histoire » 


Dans son livre intitulé Qu'est-ce qu'une vie réussie ?, Luc Ferry écrit : « A 
ceux qui déplorent le reflux des religions, il faut redire combien, sous leurs 
formes traditionnelles au moins, elles continuent encore aujourd'hui d'être à 
l'origine de la quasi-totalité des guerres et des conflits qui ensanglantent la 
planète ». Dans la bouche du ministre de l'Education nationale, de tels propos 
surprennent pour au moins deux raisons. La première est que la vaste majorité 
des guerres —à commencer par les deux guerres mondiales qu'a connues le 
XX e siècle — n'ont pas eu des causes religieuses. La seconde est que Luc 
Ferry regroupe visiblement sous le terme générique de « religions » des 
croyances de nature bien différente, voire opposée. 

Ce qui frappe en effet, lorsque l'on étudie les plus anciennes religions de 
l'Europe — les religions païennes —, c'est précisément qu'elles ignorent toute 
forme d'intolérance proprement religieuse. Ce sont des religions polythéistes, 
auxquelles adhèrent des peuples qui n’imaginent pas un instant devoir 
reprocher aux autres peuples de sacrifier à d'autres divinités. Ces religions 
sont étrangères au fanatisme. Elles ignorent la persécution religieuse, la 
croisade contre les « infidèles » ou les « mécréants », la guerre au nom de 
Dieu. Orthopraxies plus qu’orthodoxies, elles ignorent également les notions de 
dogme, de schisme ou d'hérésie. 

L'empire romain a toujours respecté les croyances locales, au même titre 
que les usages juridiques des peuples soumis. S'il s'est opposé aux druides, 
lors de la conquête romaine, et par la suite aux chrétiens, c'était pour des 
raisons strictement politiques : aux premiers, les Romains reprochaient de 
galvaniser la résistance gauloise, aux seconds d'être mauvais citoyens. Les 
Grecs, quant à eux, allaient jusqu'à entretenir un culte au « dieu inconnu ». 

La même tolérance se retrouve dans des religions à portée universelle, 
comme les religions asiatiques. Au cours de son histoire, le bouddhisme n'a 
guère été missionnaire. L'hindouisme traditionnel ignore pareillement le 



prosélytisme. Professant que Dieu est présent dans chaque forme de l'univers, 
il fait de la tolérance envers l'Autre un devoir, et non une concession. Les 
Japonais n'ont jamais cherché non plus à exporter le shintoïsme, pas plus 
qu'Athènes n'a cherché à imposer à Sparte le culte d'Athéna. 

L'intolérance religieuse, génératrice de guerres menées au nom de la foi, 
n'apparaît en fait dans l'histoire de l'humanité que dans un contexte bien précis 
: avec la naissance du monothéisme. 

A l'origine, le monothéisme n'est qu'une monolâtrie : pour les premiers 
Hébreux, Yahvé n'est qu’un dieu national, au côté des dieux protecteurs des 
peuples voisins. Dans les couches les plus anciennes de la Thora, rédigées au 
VIII e siècle av. notre ère, élohim est un pluriel : Yahvé n'est que Tel ou l'éloah 
des Israélites, un el que ces derniers placent au-dessus des autres. C’est ce 
qu’affirme Moïse : « Qui est comme toi parmi les dieux, Yahvé ? Qui est 
comme toi illustre en sainteté ? » (Exode 15,11). Yahvé lui-même ne nie pas 
l'existence des autres dieux. Il interdit seulement que l'on se prosterne devant 
eux, car il est un dieu «jaloux » (qana) (Deut. 5,9 et 6,14-15, Exode 20,5). Son 
nom même est Jaloux (Exode 34,14). 

L'idée proprement monothéiste ne commence à percer qu'à la fin de l'Exil, 
chez un prophète inconnu qu'on a dénommé le Second Isaïe. Formulée dans 
sa plénitude, cette idée implique l'existence d'un Dieu universel, d'un Dieu 
unique au double sens du terme : à la fois sans rival et Tout Autre. Dès lors, la 
règle est claire : « Hors du monothéisme, point de salut ». 

La plus célèbre des « Dix Paroles » (ou « Dix commandements »), « Tu ne 
tueras pas », n'est nullement un impératif moral absolu, qui proclamerait que 
toute vie humaine est sacrée. Seule est sacrée la vie du croyant orthodoxe. La 
preuve en est que Moïse, à peine redescendu de la montagne où Dieu lui a 
confié le Décalogue, s'empresse de faire mettre à mort 3 000 idolâtres (Exode 
32,28). « Tu ne tueras pas » n'arrive d'ailleurs qu'en septième position sur les 
tables de la Loi. La première prescription, celle qui commande toutes les 
autres, est : « Tu n'auras pas d'autres dieux (élohim) en face de moi » (Exode 
20,3). 

Ce premier commandement fonde une Alliance (B’rith), un contrat 
d'exclusivité entre Yahvé et son peuple. L'espace sacré des Hébreux étant 
avant tout structuré selon le haut et le bas, cette alliance élève le peuple juif. 
Par rapport aux autres peuples, elle l'astreint à des devoirs, mais elle lui donne 
aussi des droits. Elle en fait une « nation de prêtres » destinée à guider 
l’humanité vers un monde plus «juste». L’ethnocentrisme s’épanouit ici en 
universalisme. 



Les peuples idolâtres sont alors voués au « hérem », terme qui désigne à la 
fois l'exclusion, la mise à l'écart et l'éradication. Dieu demande aux Hébreux 
d'exterminer les idolâtres (Deut ; 7,1-6 et 20,10-13), les Hébreux demandent à 
Dieu de faire périr leurs adversaires. Les impies, désormais, peuvent et doivent 
être tués. Yahvé déclare à son peuple : « Nul ne tiendra devant toi, jusqu'à ce 
que tu les aies exterminés » (Deut. 7, 24). 

« Les (autres) nations, les goyim, écrit Jean Soler, représentent le mal pour 
la seule raison qu'elles sont autres » (1) On a là la racine de l'altérophobie, liée 
à la hantise des mélanges (à commencer par les mariages mixtes, cf. Esdras 
10) : l'Autre est « impur». Qu'il soit étranger ou simplement déviant, le mal, 
c'est l'altérité. Et le seul moyen de triompher du mal, c'est d'en extirper 
jusqu'aux racines. 

Après avoir ordonné le massacre des Madiânites, Moïse reproche aux 
Hébreux d'avoir laissé la vie aux femmes et les fait tuer à leur tour, en même 
temps que leurs enfants du sexe mâle (Nombres 31, 15-17). S’ensuit une série 
presque ininterrompue de massacres. Après les Madiânites, ce sera le tour des 
Hittites, des Girgashites, des Amorites, des Cananéens, des Perizzites, des 
Hivvites, des Jabuséens, des Philistins, des Moabites. Génocides et 
nettoyages ethniques sont perpétrés par les Hébreux, résolus à faire payer aux 
idolâtres « le salaire de la vengeance de Yahvé » (Nombres 31,3). 

Tout comme Jéhu, David et Saül font couler des flots de sang. Josué détruit 
Jéricho : « Ils dévouèrent à l'anathème (hérem) tout ce qui se trouvait dans la 
ville, hommes et femmes, jeunes et vieux, jusqu'aux taureaux, aux moutons et 
aux ânes, les passant au fil de l'épée » (Josué, 6-21). De même tout le pays : 
« Il ne laissa pas un survivant et voua tout être vivant à l'anathème, comme 
Yahvé, le Dieu d'Israël, l'avait ordonné » (Josué 10,40). 

Le judaïsme hisorique ne renoncera jamais à combattre l'« idolâtrie » 
(avoda zara). Il ne sera cependant prosélyte que d'une façon négative : les 
conversions seront découragées, mais les « nations » devront se soumettre 
aux sept lois noachides, qui ordonnent la répudiation des autres cultes. 

L’islam, qui procède également du monothéisme biblique (par l’intermédiaire 
dess communautés judéo-chrétiennes des premiers siècles), affichera de son 
côté un universalisme intransigeant et missionnaire, ne dédaignant jamais de 
recourir à la force pour gagner de nouveaux adeptes. 

Avec le christianisme, la perspective se transforme. L'unité foncière de 
l'espèce humaine est toujours proclamée avec force, mais il n'y a plus de 



peuple élu : c'est sur un même pied d'égalité que Dieu appelle à lui tous les 
hommes. Par rapport au judaïsme, le christianisme représente l'universalisation 
du « nous ». L'amour (agapè) l'emporte sur la Loi, le pardon devient une 
valeur, au détriment parfois de la « justice » tel que la comprend la Thora. 

La notion-clé devient alors celle de conversion. En bonne théologie, le non- 
chrétien ne peut jamais jouir que d'une dignité imparfaite. La tolérance n'est au 
mieux qu'un compromis provisoire, une patience qui connaîtra sa fin. Dans une 
perspective eschatologique, la coexistence du Bien et du Mal, de la Vérité et 
de l'Erreur, est ultimement impossible. Seul le Bien a théologiquement le droit 
d'exister. Pour jouir d’une dignité parfaite, l'« idolâtre » (ou le « païen ») doit 
donc abandonner ses croyances d'origine, spécifiques, pour adopter une 
identité censée correspondre au Vrai et au Bien absolus. Dans l’Eglise 
universelle, les différences de foi doivent céder la place au Même. Se voulant 
héritiers des apôtres, les missionnaires s'y emploieront, au risque d'acculturer 
tous les peuples du monde à un modèle de civilisation particulier. 

La théologie prend en même temps une forme dogmatique. Contrairement 
au commentaire talmudique, le dogme se veut univoque, fournissant ainsi de 
nouveaux motifs d'exclusion. Parallèlement aux « croisades » extérieures (en 
Terre sainte) ou intérieures (contre les Albigeois), la dénonciation des 
schismes et des hérésies justifiera de nouveaux massacres. La guerre 
« juste » est avant tout une guerre justifiée moralement. Livrée au nom du 
Bien, elle transforme l'adversaire en figure du Mal, c’est-à-dire en ennemi 
absolu. D'où le caractère impitoyable des « guerres de religions ». L'Inquisition, 
elle, se fera juge du for intérieur, c'est-à-dire des pensées et des arrière- 
pensées. 

Il ne faut cependant pas oublier, comme le disait récemment Régis Debray, 
que « le religieux est à la fois ce qui permet aux hommes de vivre, d'aimer et 
de se donner et ce qui les pousse à haïr, à tuer et à prendre ». Cette 
ambivalence leur est constitutive. Si sacrés que puissent être ses textes 
fondateurs, toute foi reste inséparable d'une herméneutique. Aucune ne se 
réduit à l'interprétation que veulent en donner les adeptes du fondamentalisme 
ou du littéralisme. (Le jihad, qui désigne la « guerre sainte » dans l’islam 
classique, signie « effort sur soi-même » dans la mystique soufie). Au surplus, 
les contradictions ne manquent pas, y compris dans ces textes sacrés. Jésus 
semble cautionner la non-violence quand il dit : « Heureux les pacifiques » (Mt 
5,9). Mais il déclare aussi : « Pensez-vous que je sois apparu pour établir la 
paix sur la terre ? Non, je vous le dis, mais bien la division » (Luc 12,51). C'est 
de la même Eglise que se sont réclamés Torquemada et François d'Assise, les 
papes incestueux de la Renaissance et Mère Thérésa. 
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